Crimele Raționaliștilor
Cum o mișcare bazată pe logică și altruism a produs ucigași, secte și un erou popular care a împușcat un CEO
Pe 20 ianuarie 2025, în ziua celei de-a doua inaugurări prezidențiale a lui Donald Trump, un agent al Poliției de Frontieră din Vermont a oprit o mașină într-un control de rutină, lângă granița cu Canada. În mașină se aflau Teresa Youngblut și Ophelia Bauckholt, un trader de elită din lumea financiară. Tocmai veneau de la un poligon de tragere și aveau echipament tactic asupra lor. În câteva minute, agentul și Bauckholt erau morți, iar Youngblut fusese reținută, rănită. O știre bizară, care în mod normal ar fi dispărut în ciclul informațional în 24 de ore. Doar că această poveste avea rădăcini mult mai adânci și mai tulburătoare decât părea.
Cele două femei făceau parte dintr-un grup numit «Zizienii» — o sectă microscopică, de cel mult o duzină de membri, desprinsă din mișcarea «raționalistă» online. Iar incidentul de la frontiera canadiană nu era un eveniment izolat. Era ultimul episod dintr-o serie de violențe care a lăsat în urmă cel puțin șapte morți. Toate legate, într-un fel sau altul, de o ideologie care se pretinde bazată pe logică pură.
De la Aristotel la fan-fiction cu Harry Potter
Raționalismul, ca tradiție filosofică, are rădăcini nobile. Vine din Grecia Antică, a înflorit în Iluminism, ne-a dat metoda științifică și principiul că rațiunea e sursa primară a cunoașterii. Până aici, totul e în regulă. Problema apare când, în ultimii 15-20 de ani, o comunitate online s-a autoproclamat «raționalistă» și a început să ducă ideile la extreme pe care nici un filosof serios nu le-ar fi recunoscut.
Poarta de intrare în această lume e adesea «altruismul eficient» (effective altruism) — ideea, în sine rezonabilă, că dacă donezi bani pentru caritate, ar trebui să maximizezi impactul fiecărui leu. Dar comunitatea raționalistă a mers mai departe: dacă ne interesează binele maxim, de ce ne-am limita la oamenii de azi? În viitor ar putea exista trilioane de oameni. Matematic, binele lor potențial depășește cu mult suferința celor de acum. Deci, logic vorbind, viitorul contează mai mult decât prezentul.
Această aritmetică a sufletelor — care sună ca ceva ce ai auzi într-un roman distopic de Asimov sau într-o predică la o sectă din Maramureș — a mutat focusul mișcării spre preocupări existențiale: colonizarea altor planete, și mai ales, inteligența artificială superinteligentă. AI-ul trebuie creat, pentru că ar putea rezolva toate problemele umanității. Dar trebuie și controlat, pentru că altfel ne-ar putea distruge. Iar cei care nu ajută la crearea lui ar putea fi, într-o zi, pedepsiți de el.
Ziz și apostolii singularității
Jack LaSota, cunoscută online ca «Ziz», a fost cândva o programatoare talentată căreia Google i-a oferit un job (pe care nu l-a acceptat niciodată). S-a cufundat în lecturile mișcării raționaliste — inclusiv «Harry Potter and the Methods of Rationality», un fan-fiction scris de controversatul teoretician al AI-ului Eliezer Yudkowsky, care deconstruiește contradicțiile lumii vrăjitorilor. Și apoi, treptat, s-a radicalizat.
Ziz a atras adepți prin forța scrierilor ei de pe blog și prin concepte ezoterice precum «deciziile atemporale» — o teorie care seamănă cu imperativul categoric kantian, dar aplicat la scenarii despre AI suprinteligent. Pentru majoritatea raționaliștilor, acestea erau exerciții intelectuale, jocuri de gândire. Pentru Ziz și adepții ei, au devenit manual de viață. Grupul, format în majoritate din persoane trans care se simțeau marginalizate chiar și în cadrul comunității raționaliste, s-a izolat progresiv: mai întâi pe o flotilă de bărci, apoi în rulote.
Izolarea a generat și o formă de veganism militant care a mers dincolo de alegerea personală. Ziz nu considera consumul de carne doar imoral — îl vedea ca echivalent cu crima. Mai mult, credea că orice AI superinteligent viitor ar fi de acord și ar pedepsi pe cei care au mâncat carne. Gândiți-vă la asta o secundă: o femeie care trăiește într-o rulotă în California crede că un dumnezeu digital, care încă nu există, o va răsplăti pentru că a mâncat doar tofu.
Șapte morți și un samuraj
Cronologia violenței Zizienilor citește ca un scenariu de film noir scris de cineva cu prea multă imaginație. În 2022, Curtis Lind, proprietarul în vârstă de 80 de ani care le închiria locuința lui Ziz și adepților ei, a fost atacat și ambuscat: peste 50 de lovituri de cuțit, o lovitură în cap și — detaliul care te face să verifici dacă nu citești cumva un roman fantasy — a fost străpuns complet cu o sabie de samurai. Incredibil, a supraviețuit. L-a împușcat pe unul dintre atacatori în legitimă apărare.
Dar povestea nu se termină aici. Pe 17 ianuarie 2025, cu trei zile înainte de incidentul de la frontiera canadiană, Curtis Lind a fost în sfârșit ucis — chiar înainte de a depune mărturie despre tentativa anterioară de asasinat. Între timp, la începutul lui 2023, Richard și Rita Zajko, părinții unei alte adepte Ziziene, fuseseră găsiți împușcați în propria casă. Fiica lor a fost numită suspect principal.
Să recapitulăm: cel puțin șapte morți, o sabie de samurai, bărci, rulote, veganism militant, fan-fiction cu Harry Potter și un AI care încă nu există. Dacă ați citi asta într-un roman, ați zice că autorul exagerează.
Alarma morală dezactivată
Io Dodds, jurnalistă care se consideră adiacentă mișcării raționaliste și care este ea însăși trans, descrie experiența descoperirii acestor idei ca pe un vârtej: «Îmi amintesc senzația de a săpa tot mai adânc, vertijul, compulsia. E un proces emoțional foarte intens, ca și cum ai fi chemat tot mai departe, tot mai adânc, într-un set de idei bizare, ca și cum înțelegerea ar fi fost chiar după colț... Simțeai că lumea era în joc.» Dodds a reușit să se ancoreze pe măsură ce tranziția ei de gen a progresat. Zizienii, izolați și vulnerabili financiar, nu au avut aceeași ancoră.
Dodds identifică ceva esențial: majoritatea oamenilor au o «alarmă interioară» care se activează când, urmând pași aparent logici, ajungi la o concluzie moral inacceptabilă — de exemplu, că cineva nu mai merită statutul de persoană din cauza deficiențelor sale morale. Această alarmă te oprește. Te face să te întorci și să verifici unde ai greșit în raționament. Dar comunitatea raționalistă încurajează activ depășirea acestor alarme. Le numesc «euristici» și le tratează ca pe niște prejudecăți de depășit.
Iar când dezactivezi alarma morală la suficienți oameni, unii dintre ei vor ajunge în situații în care violența li se pare răspunsul logic. Și nu vor mai avea niciun mecanism intern care să-i oprească.
Luigi Mangione și eroul cu silogism
Dacă Zizienii ar fi doar o sectă bizară de o duzină de oameni care trăiesc în rulote, am putea-o ignora ca pe o curiozitate antropologică. Dar apoi a apărut Luigi Mangione. Pe 4 decembrie 2024, Mangione l-a împușcat mortal pe Brian Thompson, CEO-ul UnitedHealthcare, în fața unui hotel din Manhattan. A fost cea mai mediatizată asasinare din SUA în secolul XXI.
Mangione era matematician talentat, lucra în tech, urmărea conturi legate de comunitatea raționalistă și era contribuitor la TPOT (This Part Of Twitter), un subgrup al raționaliștilor online. Postase despre «singularitate» — momentul ipotetic în care un AI devine capabil să se auto-îmbunătățească exponențial. O notă găsită asupra lui la arestare conținea raționamente logice pentru crimă: speranța că va atrage atenția publică asupra lăcomiei industriei de asigurări de sănătate și va influența deciziile executivilor.
La aniversarea de 27 de ani, petrecută în închisoare, Mangione a publicat o listă cu 27 de lucruri pentru care e recunoscător, incluzând atât «liberalii» cât și «conservatorii». Nu se încadra în nicio tribală politică convențională. Era, în schimb, produsul unei culturi care te învață să gândești «dincolo» de norme — și uneori, dincolo de lege. Publicul l-a transformat într-un erou popular, la fel cum Napoleon îl admira pe Friedrich Staps, tânărul de 18 ani care încercase să-l asasineze «pentru binele Europei».
Religia celor fără religie
Și aici ajungem la miezul problemei. Mișcarea raționalistă online nu e, în fond, filosofie. E o religie deghizată. Adepții cred în «singularitate» — un moment transcendent care va schimba totul — fără nicio dovadă concretă că se va întâmpla. Cred că vom putea «încărca» conștiința în cloud, creând paradisuri și iaduri digitale. Cred într-o superinteligență care va răsplăti sau pedepsi omenirea în funcție de acțiunile ei. Practic, au reinventat Judecata de Apoi, doar că în loc de Dumnezeu au un server.
James Ball, autorul articolului original din New Humanist, pune problema cu eleganță: experimentele de gândire ale raționaliștilor sunt mai puțin interesante decât par la prima vedere. Utilitarismul a analizat de mult problema «vieților viitoare nenumărate» și a adresat-o în modelele matematice. Aceste idei există în economia mainstream. Ceea ce e cu adevărat nou — și periculos — e fixația pe AI superinteligent, care funcționează nu ca o ipoteză științifică, ci ca o credință supranaturală.
În România, avem un simț popular pentru acest tip de autoamăgire intelectuală. Îl numim, cu afecțiune, «deșteptul satului» — cel care a citit o carte și acum crede că știe cum merge lumea. Dar «deșteptul satului» din Silicon Valley are miliarde de dolari, influență politică și acces la tehnologie care poate schimba societatea. Când secta e finanțată de venture capital și locuiește în San Francisco, nu mai e o curiozitate — e o problemă.
Comunitatea raționalistă în ansamblu nu poate fi considerată direct responsabilă pentru crimele Zizienilor sau pentru gestul lui Mangione. Dar nici nu poate pretinde că e complet nevinovată. Când încurajezi oamenii să depășească tabuurile culturale, să ignore reacțiile instinctive, să ducă experimentele de gândire la extreme — și apoi unii dintre ei chiar o fac, cu consecințe letale — trebuie să te întrebi dacă nu cumva sistemul tău de idei are o vulnerabilitate fundamentală.
Cu mulți Zizieni, inclusiv LaSota, sub acuzare, grupul pare să-și piardă din inerție. Dar ideile care l-au creat — cultul AI-ului, decuplarea moralei de context, convingerea că ești suficient de deștept încât regulile normale nu ți se aplică — acestea prosperă. În Silicon Valley, pe forumuri, în laboratoarele de AI. Poate cea mai mare surpriză, notează Ball, e că aceste idei extreme nu au provocat încă mai multă violență. Cuvântul cheie fiind «încă».
inspired by: The rationalist murders »
Editorialist cinic cu o furie reală față de mediocritate. Scrie despre putere, corupție și ipocrizie cu precizie chirurgicală.
Ai putea citi și
Biblioteca din Avalon: unde cărțile despre Graal stau lângă manuale de tarot
Într-un orășel din Somerset unde fiecare a doua prăvălie vinde cristale, o bibliotecă mică și ciudată adăpostește cea mai concentrată colecție de ezoterism din Anglia. Și nu e deloc ce te-ai aștepta.
Cultul Morții din Silicon Valley
Bărci putrede, săbii samurai, și ideologii de tip Matrix - povestea incredibilă a 'Zizienilor', cultul AI care a lăsat cadavre în urmă
Moartea Săpunului American
Cum au ajuns americanii să se spele cu gel de duș de 12 dolari în loc de o bucată cinstită de săpun — și ce ne spune asta despre ei